﻿ TUDOR ARGHEZI După 25 de ani Probabil că o frecventare continuă a teatrului te specializează atît de mult, In calitate de spectator şi de critic, încît nu-ţi mai poţi da seama de diferenţe, sporiri şi denivelări Totul curge otova şi neîntrerupt între 1 ianuarie şi 31 decem- brie ale profesiei şi vieţii Lumînare şi flori la naştere, lumînare şi flori la moarte, schimbarea formei aparente, de la buchet la coroană, şi de la crucea de botez la crucea de cimitir, sînt simple şi banale amănunte Arhivarul se face cotidian, coase de mii de ori acelaşi dosar, îşi ia ţuica de prînz uniform timp de o parte de veac şi degetele-i rămîn din ce in ce mai prăjite de ţigare Pensie, bancă în Ciş- migiu, gineri, nurori, nepoţi şi gata ! încă o existenţă opacă a trecut, fără nici o tresărire de dincolo ce ins O călugăriţă avea de 20 de ani un pisoi îmbătrînind împreună, printr-o ne- întreruptă, intimă osmoză, maica semăna cu pisoiul şi pisoiul cu maica, aproape leit, la figură într-un birou lucrează 20 de ani şase funcţionari, şeful, contabilul, copista, omul de la uşe şi se recunosc, ca şi cum ar fi aceiaşi din ceasul şi ziua angaja- mentului Toţi s-au alterat pe nesimţite dar în reciprocitatea mediocrizării, nuanţă <:u nuanţă, nu se văd zbîrciţi, chilugi, înăcriţi şi demonetizaţi Mă uit la negustorul meu de salată, cum ia cu aviditate bancnotele de lei terfeliţi prin sute de pipăiri îngălate şi buzunare murdare : pentru el, banii sînt noi, nouţi şi la tejgheaua lui, el are dreptate N-ai mai văzut chiar un prieten de zece ani El pentru sine-i acelaşi, tu nu-1 mai recunoşti Te salută, îi strîngi mîinile confuz şi-1 întrebi : „Ce mai faci, domnule Maximilian ?" — El îţi răspunde : „Să mă iertaţi, sînt Titi Grigorescu" — „A, pardon ! Doamna e bine ?" — „încă nu m-am însurat !" (Necunoscutul are vreo 55 de ani ) — „Uitasem Ce mai e nou la Craiova ?" — „Nu ştiţi că stau la Mur-Fatlar ?" în asemenea fracţiuni, se cheltuieşte existenţa şi dispare scopul vieţii, care-i trăirea succesiv mai vie, mai ridicată, mai depăşită şi înnoită Omul îşi pierde naivi- tăţile pruncului care-i moare în suflet devreme Unul zice : „Mi s-a urît", altul : „Mă plictisesc" N-am înţeles cum te poţi plictisi, decît într-un fel, dacă nu ţi-e dragă meseria, dacă n-ai o preocupare constantă, dacă accepţi să nu mai zbori şi te piteşti, infricoşat de lumină, în bălării şi urzici Căci zilele tale nici nu ştii cum se risipesc, dacă urmăreşti hotărît miracolul vieţii în parcurile visării tale Acum vreo 25 de ani am părăsit stalul de teatru, în care îmi creionasem impresiile de spectator alţi vreo douăzeci, şi după o pauză de pătrime de veac, pun iarăşi piciorul pe dunga de covor dintre fotoliile cu faţa la scenă Am intrat www cimec roîntii în sala goală, cu scaunele goale şi cu cortina lăsată Din întunericul şi tăce- rea acestei singurătăţi, va ieşi la noapte, mi-am putut spune, o viaţă de simbole ; incă o dată emoţiile ne vor crispa din adînc Emoţia nu e numai decît tragică şi dureroasă, ea vine din întîlnirea justă a unei umbre de sunet interior cu altul, şi, spontană, nu poate fi calculată Simţirea mea se suprapune cu talentul artistului, de sinceritate De ce-ţi ascunzi o lacrimă şi ţi-o ştergi pe furiş, ca să nu ţi-o vadă vecinul de cot, şi la o mişcare de balet ? De ce îţi pişcă inima sau ţi-o exaltă o atingere exactâ a unei secunde de arcuş cu secunda unei corzi ? Din două fire încrucişate brusc şi depărtate subit cade o floare, drept în umbra salciei tale şi umbra tremură toată 0 replică de şapte cuvinte, grăite nu ştiu cum, modulate cumva pe o mimică fulgerătoare, ieşită fără socoteală din ţîşnirea geniului, neaşteptată, te zguduie şi te fericeşte Apleacă-te puţin pe braţ şi strecoară-ţi discret batista pe sub ochi Ce poate fi asta ? S-a trezit, neclar şi tot somnoros dintr-un vis alb, în îeagănul tainelor tale, pruncul pe care-1 omori în fiece zi cîte puţin Je suis un berceau Qu'une main balance Au fond d'un tombeau Silence, silence C\i ce trebuie să încep, după 25 de ani de absenţă din stal ? Am început cu teatrul romînesc, O scrisoare pierdută, Apus de soate Vizite de politeţe, la conacele literare, al lui Caragiale, al lui Delavrancea, al lui Alecsandri I-am lăsat portarului apartamentului din strada Zorilor, al lui Davila, o carte de vizită, deocamdată de scuze, pentru Vodă Vlaicu Aş fi vrut să-i revăd şi broasca ţestoasă dintr-un aqua- rium de sticlă, dacă mai trăieşte Citisem pe undeva că papagalul şi ţestoasa mai durează vreo cîteva sute de ani după ce flaşnetarul şi autorul dramatic deced Am urmărit în scenă actori de înaltă desfăşurare, vreo trei, patru generaţii pe lingă cei de ultim tineret, egali în valoare Din vreo trei cîţi ştiu să citească şi să recite un text în teatru, cu măsura sensibilităţii de intelect adecuată, cunosc pe unul, numerotat de la natură Desigur, fără nici o aluzie la Vraca maestrul^ care colaborînd in Scrisoarea a treia cu Eminescu, rimase oaspe cu Ispas, acordîndu-i lui Istaspe, cu gentileţe, un pseudonim drăgălaş Dar, in aşteptarea ducerii pînă la capăt a spiralei personale, se petrece o zăticnire Cam pe la mijloc sau ceva mai sus, linia helicopterului se frînge sau se inmoaie, plutirea dînd înapoi Cedarea aduce aminte cartuşul umed, în momentul trâgaciului, mat Explozia se rezolvă-n pîslă Cine abate verticala ? Cine toarnă apă în iarba de puşcă ? Un vrăjmaş ? Nu ! Regizorul Sub raportul regiei, nivelul teatrului romînesc, superior multora altora străine şi în stare, la o întrecere de clasicism, să le facă să roşească, scade, scade mereu S-ar putea cita şi numele celor care-şi întreţin o reputaţie artificială cu oxigen de laborator şi pilule aurite, uitînd meritele intimidate, la periferia teatrului, între ma- şinişti, electricieni şi sufleuri O atmosferă combinată cu chimicale şi surogate, în jurul cîte unui devenit printre evenimente, stăpîneşte scena şi abate şi schimbă drumul evoluţiei către magaziile cu molii In armată, la cîteva trese pe umăr şi chipiu, se verifică aptitudinile reale, defuncte sau deficitare, ale ofiţerului comandant şi negativul, fără supărare, se pensionează sau e retrogradat E adevărat că tresele nu sînt acoperite de nume lansate cu trîmbiţa de hîrtie a presei şi bătute în toba criticii de aparenţe O încercare de limpezire mai precisă va fi schiţată în numărul viitor Cititorul trebuie obişnuit cu un unghi de vedere nou, chiar fals, pe încetul Ad majorera Dei gloriam 14 www cimec ro